Tao quen 1 máy bay ở Đà Nẵng hơn chục năm trước, lúc đó bà hơn 3 chục, gái 1 con. Bình thường ít vào Đà Nẵng nên chỉ lúc nào bà ấy ra HN thì đi cf, tao nhớ lần bà ấy ra HN, tao dẫn lên cf Đinh, hay ngồi sang chảnh như bà ấy mà lại mê tít kiểu cf vỉa hè HN. Sau bà bỏ chồng chuyển vào SG, tao hay đi SG công tác nên vẫn giữ liên lạc. Tầm tháng 8 năm 2011 tao vào SG làm một vụ gần cả năm trong đấy, việc cũng rảnh nên tối hay qua nhà bà ấy đoạn Tú Xương cf chém gió, tao không nhậu được nên chỉ thích ngồi cf, Tú Xương có cái quán cf Cooku lol gì đấy đẹp vãi nên tao hay ngồi với bà ấy. Hôm đấy tầm tháng 10 như bây giờ, con bà ấy bị sốt, đêm phải đưa vào viện, bà gọi nhờ tao vì vào SG toàn bạn làm ăn với nhậu nhẹt đéo có ai để nhờ, đấy là bà ấy nói thế về sau này. Hôm sau bà mời đến nhà ăn cơm cảm ơn, con bé vẫn ở viện chưa được về nên nhà chỉ có 2 chị em. Bà ấy đẹp kiểu nhẹ nhàng lịch sự nên trước tao cũng vốn đéo nghĩ nhiều, hơn nữa hồi trước khi vào SG vẫn còn có ghẹ nên cũng không bấn lắm. Hôm đó đến nơi bà hỏi thích ăn thêm món gì để chị làm, tao hay đùa nên bảo ăn chị thì khỏi ăn trưa cũng được, bà ấy lúc đó cũng chỉ cười cười nói kiểu chỉ sợ em không dám thôi.
Ăn xong thì tao chở bà ấy vào viện, đến tối, vừa ăn xong, đéo có việc gì lại nhắn tin hỏi thăm con bà ấy, thế lol nào lại chạy qua viện đưa bà ấy về lấy thêm đồ (số không thoát khỏi cất cánh). SG tháng 10 có mưa to, ra khỏi viện được đoạn thì mưa, không kịp dừng để trùm áo mưa luôn, về nhà bà ấy thì ướt như chuột, bà ấy bảo tao đi tắm để bà ấy hong đồ cho, tao cũng không nghĩ nhiều, tắm xong quấn cái khăn tắm ra phòng khách xem tv, xong buồn ngủ thế là thiu thiu được tầm 30-40p gì đấy. Tự dưng có cảm giác có người ngồi cạnh, tao mở mắt thấy bà ấy đã cho đồ ủi khô, bà ấy cũng vừa tắm xong, mặc một cái váy dài, người chắc vừa xịt comfor nên thơm nức nở. Thế lol nào tự dưng tao kéo bà ấy, ôm từ đằng sau bảo cho em ôm chị 1 cái nhé...
SG lại thêm một trận mưa, tao với bà ấy lao vào nhau như hổ đói đúng nghĩa, cả hai đều là hổ đói chứ đéo phải 1 mình tao, nửa đêm mới chở bà ấy vào viện với con
Nửa năm trong SG, tính cả cái Tết âm năm 2012 thực sự tao chỉ có mỗi 2 việc là đi làm về rồi vào sới vật với bà ấy, đèn đỏ nhiều hôm cũng vẫn nhắm mắt dí. Sau tao ra HN, bà ấy vẫn ở một mình với đứa con gái, thỉnh thoảng có việc ra HN bà ấy sẽ nhắn tao trước để tao thu xếp thời gian gặp nhau. Tao vào SG thì không nói, chỉ là con gái bà ấy giờ cũng lớn rồi nên không vật nhau ở nhà bà ấy nữa thôi. Có một hôm, tao với bà ấy vừa xong chuyện địt bọp, bà ấy bảo, cho chị về 10 năm trước nhất định chị sẽ không uống thuốc để có với em một đứa con, tao nghe cũng sởn tóc gáy
Tao và bà ấy yêu nhau thật, chỉ có điều cả hai đều không xác định điều gì nên cũng chẳng bao giờ nói ra, kiểu tự hiểu. Máy bay này chắc tầm 10 năm nữa mới hết thời hạn cất cánh, đến lúc đấy thôi thì vẫn cứ nhắm mắt mà đưa trym thôi...